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«Le film entrelace événements 
historiques et souvenirs intimes. 
J'observe la façon dont l'architecture 
représente les transformations de la société et 
ceux qui donnent forme à cette architecture. 


Nous suivons le parcours de Munio, mon père, né en 
1909 en Silésie, en Pologne, fils d'un métayer d'un 
junker prussien. A l'âge de 18 ans, Munio part à 
Berlin et à Dessau pour aller rencontrer Walter 
Gropius, Kandinsky et Paul Klee au Bauhaus. En 
1933, le Bauhaus est fermé les nazis, qui accusent 
Munio de trahison envers le peuple allemand. Munio 
est emprisonné, puis expulsé à Bâle. Il part pour la 
Palestine. A son arrivée à Haifa, il entame une 
carriére d'architecte et il adapte les principes 
européens modernistes au Moyen Orient. 


Le film est un voyage à la recherche des rapports 
entre un pére et son fils, architecture et cinéma, 
histoire d'un parcours et fragments de souvenirs 
intimes. » 


Amos Gitaï 


LULLABY TO MY FATHER - MUNIO WEINRAUB GITAI (1909-1970) 


Munio mon pére 

Comme ceux de sa génération 

Appliquait à son architecture 

La notion de modestie, de retenue 
D'obéissance au projet collectif 

C'est aussi cela, la tradition Bauhaus 

Et pas seulement les bátiments orthogonaux. 


Imaginons que je développe un projet de film 

Qui s'appuie sur sa biographie 

Et aussi sur la géographie 

Et sur la géométrie architecturale. 

Je voudrais tisser les liens entre les mouvements 
Historiques et politiques 

Qui ont créé et faconné 

Le langage minimaliste, factuel ; 

Ce sont les conséquences de la rationalisation du design 
Et de la révolution technologique 

Qu'ont connues toutes les grandes villes comme Berlin 
Au siécle précédent - 

La période qui nous occupe - 

Berlin, sorte d'agglomérat de bourgades prussiennes 
Avait besoin d'une unité de style 

D'une logique industrielle ; 

Et le début de la réflexion sur 

L'habitat pour les masses 

Dans le contexte de la culture de masse 

Comme celle de Benjamin, Adorno, Marcuse 

Dans une autre ville, Francfort, mais à la même époque, 
La création d'une théorie 

Et son iconographie architecturale. 


Dans le langage de l'architecture, 

cela porte le nom de Hilbersheimer et de Hannes Meyer 

Ce dernier, avec Walter Gropius, 

Envoie Munio qui, à 18 ans, 

Arrive tout juste de la ville silésiano-polono-allemande 

De Bielsko-Bia[[a ou Bilitz 

Comme chez nous, cela dépend qui revendique le territoire 
Les Polonais, les Allemands ou les Austro-Hongrois - 

Et donc Hannes Meyer recoit le jeune Munio 

Et lui conseille, avant de s'inscrire au Bauhaus à Dessau, 
D'apprendre le métier de charpentier dans une école néoclassique, 
La Tischlerschule 

C'est-à-dire une conception de la forme absolument opposée 
Mais il reconnaít que ces « conservateurs réactionnaires » 
Savent travailler le bois. 


Et aprés une année passée à se professionnaliser 

En ornementation néo-classique 

Munio est admis au Bauhaus 

Où, dans le meilleur esprit dialectique, 

On utilise son savoir-faire technique sur le bois 

Pour remettre en question cette conception de la forme. 


Le film aborde des questions macro : 

Comment le jeune Munio est-il passé 

De Bilitz via Dessau à l'atelier du légendaire 

Dernier directeur du Bauhaus 

Mies van der Rohe 

Et comment ail travaillé sur la dernière exposition avant Hitler en 19312 
Et comment les juifs et les socialistes ont-ils été chassés du Bauhaus 

A l'époque où Mies van der Rohe pensait pouvoir apaiser les nazis 

En chassant et en expulsant certains de ses étudiants 

Les radicaux, les juifs, ou les juifs radicaux 
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Et comment se fait-il qu'il n’y soit pas parvenu 

Il - je veux dire Mies van der Rohe - 

Et que les nazis n'aient pas approuvé son projet 

Pour le quartier général du parti à Munich. 

Donc ce qui a sauvé Mies du point de vue de l'Histoire 
C'est le goût des nazis pour le kitsch et le monumental. 


Pour en revenir à Munio, 

Il est arrêté, battu, on lui casse les dents 

Et il est reláché gráce au pére de sa petite amie non juive 
Des amis l'aident à passer la frontière Suisse jusqu'à Bâle 
La ville où Herzl avait tenu le premier Congrès sioniste. 


Mais c'était avant, en 1897 

C'est à Bâle que Herzl avait parlé de la création d'un Judenstaat, 

Un État juif moderne et laique 

Et révé de Haifa comme d'une grande ville portuaire 

Sans rabbins ni militaires 

Comme d'une ville industrielle. Une ville moderne 

Semblable à celle que Munio essaiera de dessiner 40 plus tard 

Aprés avoir fui l'Europe sur le pont d'un bateau 

A peu prés au moment où les Suisses commencent à renvoyer les Juifs allemands 
En Allemagne. 


Munio pense qu'il est temps de partir vers l'Est et d'essayer autre chose. 

De construire l'industrie dans la baie de Haifa celle de Herzl 

De faire des plans de kibboutz et des dortoirs d'enfants pour l'éducation 
collective 

Pour ceux qui veulent créer un homme nouveau presque du réalisme socialiste 
Et aussi de dessiner des HLM pour ceux 

Qui vont dans peu de temps se sauver d'Europe et d'Afrique du Nord. 


Munio est là, avec son chapeau mou 

Son costume tout simple et sa cravate assortie à son costume 
Dans la chaleur de la Terre d'Israël 

Comme un immigrant. 
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Il est tout à fait clair qu'il vient d'ailleurs, et 

Il prononce une conférence 

Devant qui ? 

Des ouvriers du bâtiment, il leur parle des principes 

Du modernisme, et des briques comme modules de base 

Puis il voyage dans la vallée de Jezréel et dans la vallée du Jourdain 
Pour dessiner des réfectoires pour les kibboutz de Hashomer Hatsair 


Les kibboutzniks ont beau être innovants en bien des domaines 

Et courageux 

Ils sont trés conservateurs en matière d'architecture. 

Ils n'aiment pas l'architecture orthogonale et ses toits plats 

Dans un sens, cela leur évoque les villages arabes 

C'est-à-dire quelque chose de bien inférieur 

Ils préfèrent l'image pastorale 

Des petites bourgades et des shtetls avec leurs toits en tuiles rouges. 


Que vont faire des architectes audacieux dans ce contexte révolutionnaire 
Conservateur ? Une énigme. 

Mais Munio et ses amis ont réussi en partie 

Et c'est pourquoi l'iconographie architecturale de cette période est 
moderne. 

Ils ont gravé dans la mémoire collective 

La simplicité dépovillée du design, l'absence d'ornements 

A la différence de ce qui se fait actuellement chez nous 

Tout le monde, hommes, femmes, enfants 

Considére qu'il faut une kippa au sommet d'un immeuble juif 

En quoi est-ce un motif juif, une kippa ou une coupole ? 

Mais de nos jours, en tout cas à Jérusalem, 

Il y a de plus en plus de coupoles et de kippas, à maints égards. 


En quarante-huit, c'est la création de l'Etat d'Israël 

Un événement important qui définit de nouvelles frontières 
Et aussi celles de notre conscience. 

Et les réfugiés palestiniens sont nombreux 

Mais c'est une autre histoire qui continue 

Et doit continuer à nous occuper aujourd'hui. 


Le nouvel Etat crée un ministère du logement dirigé par Golda Meir 
Elle nomme Munio à la tête du département d'architecture du nouvel État 
Tout en lui faisant observer qu'il n'a pas sa carte du parti. 

C'était l'usage 

Un usage encore en vigueur aujourd'hui dans de nombreux endroits. 
Mais Munio et sa génération parviennent à définir 

Les critéres urbains et architecturaux du nouvel État 

C'est aussi le moment de dessiner Yad Vashem 

Et l'Université hébraique à Givat Ram, Jérusalem 

Et les bateaux pour faire venir des passagers 

Qv'Israél recoit de l'Allemagne à titre de compensation partielle 

Et le site du gouvernement à Jérusalem 

L'année même de ma naissance. 


Tous les plans n'étaient pas réalisés 

Et la plupart des bátiments de cette période ne seront pas conservés 
Cette activité va se poursuivre jusqu'en mille neuf cent soixante-sept 
Une année qui n'a que six jours, croit-on 

Parce que c'est le nom de la guerre qui éclata en juin 

En plein milieu d'année. 


Mais revenons 7 ans plus tót 

Cette année-là Munio ouvre une nouvelle agence 

Et fidéle aux bonnes vieilles traditions il décide une fois de plus 
De dessiner un réfectoire pour un kibboutz Kfar Masaryk. 

Ce kibboutz où 10 ans plus tard 

C'est-à-dire en 1970 le 24° jour du mois de septembre 

Il mourra et sera enterré à Kfar Masaryk. 


Le cimetière est situé dans les champs 

Il donne sur l'horizon 

Encore une image presque réaliste socialiste 

Le rêve d'Herzl d'un juif cultivant sa terre et y mourant. 


Donc Munio, en 1960, se rend à Kfar Masaryk, 
Malade de fatigue des dernières années 
Et il relève le défi de donner forme et contours à cette création originale du 


kibboutz 


Le réfectoire. 


Originale, car les kibboutz voulaient remplacer la religion par une 

autre forme de communauté 

Donc c'est le réfectoire, et non la synagogue, qui permet d'instaurer une 
routine quotidienne, 

Après tout il faut bien que les gens se nourrissent plusieurs fois par jour, 
C'est le lieu où se réunissent les comités du kibboutz 

qui gèrent toutes les affaires de la communauté 

C'est le lieu des célébrations, des jours de fêtes, des représentations théà- 
trales et des projections de films 

C'est l'endroit où se trouvent les boites à lettres de tous les membres 

Et c'est la multiplicité même des fonctions de ce bâtiment 

Qui représente un défi pour l'architecte. 


La construction commence en 1963 et dure presque 4 ans. 
Le bátiment est achevé en 1967 

Cette année qui dure seulement 6 jours, croit-on 

A cause du nom de la guerre qui éclata en juin 

En plein milieu d'année. 


Munio n'a plus que 3 ans à vivre 

On lui a découvert une forme rare de cancer du sang, de leucémie. 
Alors il décide d'hébraiser son nom en Gitai 

A partir de la racine « gat », pressoir 

Et de « banai », macon 

C'est-à-dire l'ouvrier qui porte des raisins au « gat » 

Et en fait du vin 

Ov celui qui porte des olives au « gat » 

Pour produire une huile d'olive pure 

Bien sûr, c'est un procédé qui exige de presser très fort 


L'olive ou le raisin 
Pour en faire un liquide pur distillé, unique. 


Mais cette année-là, le visage de l'architecture israélienne change également 
Aprés la conquéte du nouvel empire 

Les architectes israéliens 

Adoptent un style que les Britanniques appellent 
C'est vraiment le terme technique, brutal architecture 
Des citadelles sont élevées en Cisjordanie 

Une architecture brutale en béton armé apparent 

Il est de bon ton, à l'époque, de mépriser 

La fragile architecture minimaliste 

De la génération précédente 


L'Ange de la Mort libère Munio de ses souffrances 
Et de la nécessité de collaborer - ovi, collaborer 


Avec une nouvelle architecture agressive. 


Amos Gitaï 
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ECHOS DES GUERRES PASSEES POUR UN ISRAELIEN CONTEMPORAIN 
Carmel est un poéme cinématographique dense, parfois impénétrable, 
oU s'entrecroisent des réminiscences personnelles et des fragments de 
l'histoire israélienne. Amos Gitaï a donné à son film le nom du mont sur- 
plombant Haifa, sa ville natale. 

Le film montre à quel point la vie du cinéaste de 59 ans - de deux ans le 
cadet de l'Etat d'Israél - est inextricablement liée à l'histoire de son pays 
déchiré par les guerres. Pour quiconque ignorerait son oeuvre ou son 
statut de réalisateur israélien majeur, le film est quelque peu ardu. 
Nombre de scénes arrivent sans introduction ni explication. Tantót, des 
membres de sa famille apparaissent dans leur propre rôle, tantôt ils sont 
incarnés par des acteurs. Le film se développe tel un monologue inté- 
rieur, une chaine associative de souvenirs qui ne s'embarrasse guére 
d'enchainements narratifs. 

Né en 1950, Amos Gitaï a fait la Guerre de Kippour en 73. Dans le film, 
on le voit revenir sur un champ du plateau du Golan où s'était écrasé son 
hélicoptére touché par un missile syrien. Il y fait le récit détaillé du crash. 
Homme de gauche, il a eu des ennuis avec les autorités à la suite de la 
censure partielle de son documentaire Journal de campagne qui, en 
1983, portait un regard critique sur la guerre du Liban. Il a dû quitter le 
pays et s'est installé à Paris pendant dix ans. Bien que n'étant pas un film 
ouvertement politique, Carmel est une expression passionnée de l'an- 
goisse du cinéaste de vivre dans un pays en état de guerre permanent. 
Une scéne qui le montre en conversation avec un homme dans une sta- 
tion-service, chacun parlant sans écouter l'autre, évoque ainsi un climat 
politique où des individus aux convictions opposées et affirmées sont 
enfermés dans des dialogues de sourds. Mais ce film est aussi une chro- 
nique familiale impressionniste et tendre. La caméra s'attarde sur le beau 
visage de Keren Gitaï, la fille du réalisateur, tout comme elle nous rend 
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d'une rencontre aussi brève qu'intense entre lui et son fils Ben, soldat 
israélien, sur fond de hip-hop furieux. Une grande douceur se dégage du 
film lors de la lecture de lettres écrites par Efratia, la mére d'Amos, décé- 
dée il y a cinq ans. Lues tour à tour par Rivka, l'épouse du cinéaste et 
par l'actrice Keren Mor, elles regorgent de souvenirs et de descriptions 
de voyages qui dépeignent une cosmopolite au coeur débordant 
d'amour pour sa famille. Vers la fin du film, la lecture des lettres s'accom- 
pagne de photos d'un clan familial joyeux, paraissant peu soucieux de 
la guerre. En somme, Carmel est un dialogue entre guerre et paix. Il 
s'achéve sur une note au désespoir assourdissant, portée par le chant 
des membres d'un groupe de punk-rock, HaYehudim : "Pourquoi ? 
Pourquoi ? Pourquoi ?" Hurlentils dans un désarroi croissant. Il n'y a pas 


de réponse. 
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